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SHORT STORIES WITH ART. THREE TYPES OF ARTISTIC DIALOGUES:  
NUNO JÚDICE, AFONSO CRUZ, AND LUÍS CARMELO
Maria João Simões¹
RESUMO  
O desafio de imaginar uma história a partir de quadros ou dialogando com pinturas e outras obras de arte 
é assumido em contos de Nuno Júdice, Afonso Cruz e Luís Carmelo. No caso de Nuno Júdice, o diálogo 
é contratualizado dependendo de um plano editorial. Nos dois últimos casos, o diálogo é mais difuso e 
mais liberto de constrangimentos. Este estudo visa analisar como se tece esse diálogo entre escritores, 
pinturas e obras, abordando afinidades e distanciamentos criativos e estruturais. Pretende-se investigar 
os procedimentos acionados nestes diálogos interartísticos, desde a écfrase à mera alusão, mostrando 
como as contaminações do sensível originam novos sentidos capazes de envolver os leitores numa 
dialogante viagem artística. 
PALAVRAS-CHAVE: Écfrase, interartes, intermedialidade, alusão, conto. 
ABSTRACT  
The challenge to imagine a story from canvas or through the dialogue with paintings and other works of 
art is the core of short stories by Nuno Júdice, Afonso Cruz e Luís Carmelo. The first author creates a 
dialogue in close articulation with an editorial plan. On the other hand, in the case of Afonso Cruz and 
Luís Carmelo texts, dialogues are more diffuse and free from constraints related to pre-stated planning. 
This article aims to analyze how this dialogue between paintings or other works of art and writers is 
woven, in view of creative and structural affinities and distancing. The intention is to investigate the 
procedures triggered in these inter-artistical dialogues, from ekphrasis to mere allusion, showing how 
contaminations of the sensible originate new senses capable of involving the readers in a dialogical 
artistic journey.  
KEYWORDS: Ekphrasis, interarts, intermediality, allusion, short story. 
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Preâmbulo 
O diálogo entre os artistas e as artes sempre existiu, tendo sido menos valorizado em 
certos momentos na História, os quais, muitas vezes, são logo seguidos de outros períodos em 
que aumentam as trocas entre os diferentes domínios artísticos. Se as diferentes artes já 
utilizavam diferentes meios, com a evolução tecnológica crescente, elas tornaram-se muito 
mais técnicas e especializadas, à semelhança dos saberes. Porém, a nossa contemporaneidade é 
marcada pelo sentido relacional e pela complexidade, o que explica, em grande parte, o relevo 
concedido aos fenómenos de intermedialidade. Com efeito, a um período que valorizou os 
tecnicismos parece seguir-se um tempo de ressurgimento da atenção dada às relações artísticas 
e intermediais. 
   Assim, no âmbito do comparatismo literário, ao estudo sobre invariantes e motivos (que 
se repetem em diferentes autores e épocas) parece suceder, hoje, uma investigação orientada 
para a análise dos empréstimos interartísticos e dos cruzamentos de fronteiras entre as artes. 
Como assinala Nicoleta Popa Blanariu (2015: 142), estes aspetos têm sido sistematizados e 
elencados por vários estudiosos. Por exemplo, Marina Grishakova and Marie-Laure Ryan 
distinguem vários tipos de relações intermediais, entre as quais “a referência intermedial”, a 
“transposição intermedial”, a “transmedialidade”, a “multimodalidade” e uma “forma 
generalizada de écfrase” (GRISHAKOVA & RYAN 2010, p. 4).
   Os três contos a abordar neste estudo — “O Segredo da Mãe”, de Nuno Júdice, 
“Déjeuner sur l’Herbe com Alguém a Afogar-se”, de Afonso Cruz e “O cometa” de Luís 
Carmelo” — são textos que assumem e ostentam diferentes modalidades de diálogo 
interartístico que cabem nesse entendimento muito alargado da écfrase, desenhando vários 
tipos de relação ecfrástica ou intermedial, como se pretende observar.
1. Transferência e absorção de temas: do múltiplo ao uno
O conto “O Segredo da Mãe” de Nuno Júdice é construído a partir de quadros da pintora 
Graça Morais. Esta incursão de Nuno Júdice na ficção conta com antecedentes, pois, embora o 
autor seja sobretudo conhecido pela sua obra poética, já tinha escrito outros contos e romances.   
A marca lírica, porém, está incrustada na sua escrita, sendo bem visível também neste conto. 
Na verdade, logo a partir do título, é possível observar a sensibilidade poética de Nuno Júdice,  
uma vez que escolhe dar à narrativa uma tonalidade de descoberta de algo misterioso, oculto e 
enigmático. Interpretando os quadros de Graça Morais, Nuno Júdice vai para além deles 
inventando uma história que dialoga com vários quadros. Na pintura de Graça Morais o
________________
2 Vários filósofos têm apontado este aspeto que epitomizado no título da obra A poética da Relação do filósofo e 
poeta Édouard Glissant. 
3 Há muito que Edgar Morin vem defendendo a utilidade do pensamento complexo e a necessidade de atentarmos 
nos princípios da complexidade (cf. Morin, 1991: 284).
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mundo rural é apresentado com a sua rudeza — ainda que encerre também muita beleza —, 
assinalando a influência exercida pela pequena aldeia da sua infância, o Vieiro, que fica em 
Trás-os-Montes, no Nordeste de Portugal. Estreitamente ligada a esta marca telúrica surge o 
protagonismo das mulheres na obra da pintora. A mulher da região de Trás-os-Montes, marcada 
por uma vida dura, por um clima inclemente de longas invernias, pelo trabalho duro, era uma 
mulher submissa, mas ao mesmo tempo tão estóica que conseguia preservar uma profundidade 
inacessível a uma leitura superficial. Em muitos quadros de Graça Morais com mulheres ou 
rostos de mulheres há sinais e marcas de violência, pois a mulher neste mundo rural antigo tinha 
muito pouca possibilidade de se rebelar, sujeitando-se a várias formas de submissão como um 
destino do qual não tinha possibilidade fugir. Mas, para além da violência advinda do poder do 
homem, existe, nos quadros da pintora, a violência da maldade e do mal em sentido lato e, 
também, a violência da natureza. O ambiente recriado nas telas mostra como este era um mundo 
cru (rude e cruel), onde mulheres e homens viviam paredes meias com os animais e por isso 
lhes conheciam tão bem os jeitos e os ritmos e onde cabia às mulheres um papel pré-
determinado: dar vida e chorar os mortos. No seio deste mundo natural, constantemente 
renovado a partir da dor e com a dor, o tipo de violência é ainda direto e físico, mas tal não quer 
dizer que não haja violência psicológica. As pinturas e os desenhos de Graça Morais captam e 
denunciam estes dois tipos de violência e, por isso mesmo, não almejam o agrado fácil, antes 
colocam o público em estado de alerta, conduzindo-o a uma profundidade de leitura muito para 
lá da aparente inocência da passagem do tempo e das marcas dos lugares representados. 
Na obra Topologia da Violência, o filósofo Byung-Chul Han mostra como a topologia da 
violência é diferente hoje, uma vez que a sociedade atual apresenta uma transformação 
estrutural da violência que é agora mais viral e interior. Esta “viralidade subtrai à violência toda 
a visibilidade” antiga (cf. HAN, 2019:, p. 18). Por ter sido tão atenta às conexões entre uma 
violência exterior e uma mais oculta violência interior de um tempo de obscurantismo e 
opressão, Graça Morais revela uma grande intuição relativamente a estas mudanças estruturais 
da violência, visíveis na sociedade contemporânea em que o medo se tornou mais difuso, mais 
líquido segundo Zygmunt Bauman. Assim, mesmo em obras mais recentes da pintora, o medo 
e a violência continuam a ser temas fundamentais, como é bem visível no título Desastres da 
Guerra escolhido para a sua recente exposição, realizada na Fundação Arpad Szenes, em 2013.  
Uma das formas de representar a violência encontrada por Graça Morais surge com a 
utilização estratégica da metamorfose — aspeto que, como se sabe, caracteriza bem grande 
parte da sua pintura. A metamorfose dos corpos, metade humanos metade animais, confere à 
sua pintura uma feição grotesca capaz de carrear o sentido crítico e mesmo acusador das 
atrocidades e da maldade inerente ao homem. Outra estratégia utilizada pela pintora implica a 
sobreposição do humano e do animal (ou do vegetal): por vezes, sobre um fundo com figuras 
humanas se justapõe um traço fino com desenho de animais ou com referências e alusões fálicas 
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ou sexuais. Certas telas da pintora fundem sagrado e erótico numa mesma figuração³. Este 
figurativismo, porém, já não assenta em relações de verosimilhança relativamente à realidade, 
antes, pelo contrário, alia real e maravilhoso numa fusão que ora tende para o fantástico, ora 
para o grotesco, ora se aproxima de um hiperrealismo que não foge ao disforme. Todo este jogo 
é permeado pela perspetiva interior da artista, fazendo jus ao que Emily Bilman aponta como 
característico da arte moderna: 
In modern art’s evolution towards abstraction, the principle of verisimilitude 
is not totally neglected but the focus is shifted from the precise rendering of 
external reality in the rendering of the artist’s inner reality. This tendency to 
translate the artist’s depth mind into a work of art creates an aesthetic reality 
in its own right, centered in itself comparable to the very objects which, in (...) 
neo-classical art, paintings tried to imitate. (BILMAN, 2013, p.  36)
Nuno Júdice interpreta este jogo metamórfico visível nos quadros da pintora, criando uma 
narrativa breve com a sua lógica e coerência próprias diferente daquela que encontramos nos 
quadros a que alude e lhe dão origem. O leitor pode observar diretamente este diálogo porque, 
no livro, o conto alterna com a reprodução de vários quadros da pintora.  
Com efeito, esta narrativa breve, intitulada “O segredo da mãe”, está integrada na coleção 
“Olhar um conto”, da editora Quetzal, que tem vários volumes dedicados a diferentes artistas 
plásticos, entre os quais José Guimarães, Paula Rego, Júlio Pomar, etc.. O título da coleção 
cripticamente expõe o jogo que é pedido aos escritores: um jogo de um olhar interpretativo 
sobre certas obras de arte, o qual pressupõe contar esse o próprio modo de olhar através da 
imaginação, através da fabricação de uma história, de uma intriga ficcional. 
A interpretação de Nuno Júdice levanta voo para além dos quadros, ao criar como 
protagonista um aldeão diferente — um jovem rapaz de cabelos compridos, que “prefer[e] a 
companhia dos adultos que se reuniam à porta do café ou da barbearia, depois do trabalho.” 
(JÚDICE, 2004, p. 11). O que Nuno Júdice parece realizar não é uma “transcendência”, no 
sentido genettiano, da obra olhada, nem uma transposição da essência das dezassete telas de 
Graça Morais exibidas juntamente com a ficção, mas antes uma interpretação subjetiva da 
essência da pintura de Graça Morais. Este sentido subjetivo está implicado no processo de 
“apreciação estética” que, para ficarmos ainda com Genette, pressupõe a leitura de protocolos 
e de predicados estéticos da obra de arte, lidando assim simultaneamente com uma dimensão 
mais objetiva da leitura interpretativa do pictórico e outra mais subjetiva que implica uma 
“dimensão afetiva” (GENETTE, 1997, pp. 70 e 76). 
________________
3 Este é mesmo o título de uma das suas obras expostas na Fundação Calouste Gulbenkian (cf. https://
gulbenkian.pt/museu/works_cam/o-sagrado-e-o-erotico-153632/ ).
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Num sentido ainda mais abstrato, este concreto diálogo interartístico situa-se 
politicamente no terreno da “partilha do sensível”, segundo a conceptualização de Jacques 
Rancière, uma vez que o filósofo a entende como um “sistema de evidências sensíveis que 
revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e 
partes respetivas.” (RANCIÈRE, 2005, p. 15). Na verdade, no caso dos artistas em análise, é 
possível ver como ambos “toma[m] parte no comum, em função daquilo que faz[em]” (idem, 
16), dando origem a objetos artísticos diferenciados. 
Com a figuração de um protagonista do género masculino, por um lado, o escritor elabora 
o seu recorte e, com esse recorte, afasta-se dessa marcada e ostensiva presença do feminino 
visível nos quadros da pintora; por outro lado, o facto de escolher um jovem diferente dos 
outros, permite-lhe, por assim dizer, duplicar o olhar do autor através do olhar protagonista, não 
se colando inteiramente à sua personagem. Estrategicamente, o escritor opta por dotar a 
personagem de uma grande curiosidade perante esse mundo feminino subjugado, oprimido, 
ferido pelo poder masculino, mas que conserva, mesmo assim, um reduto de resistência e de 
diferença. Esta diferença e o pouco poder que dela emana — sobretudo o poder de dar vida — 
constituiu um elemento de separação entre o mundo feminino e o mundo masculino, suscitando 
a curiosidade deste último.  
É neste âmbito que se poderá compreender o desafio que o rapaz lança: “consegui[r] saber 
qual era o tema da conversa [das mulheres] quando se juntavam em volta da árvore” (JÚDICE, 
2004, p. 12). Nuno Júdice utiliza, de forma hábil, os dois poderosos elementos propulsores da 
tensão narrativa, de acordo com a teorização de Raphäel Baroni: a curiosidade e o suspense
(BARONI, 2007, p. 110). Estes elementos cruciais da diegese são acionados fundamentalmente 
por dois processos, o prognóstico e o diagnóstico (idem), os quais são observáveis no conto em 
análise, parecendo predominar a prognose, pois se parte da ideia antecipada de que o jovem 
poderá desvendar o mistério do encontro das mulheres. As expectativas, porém, serão 
defraudadas uma vez que o jovem não conseguirá atingir o seu objetivo⁴. 
   Este insucesso revela o tema da incomunicabilidade entre os mundos feminino e 
masculino e conduz ao desfecho epitomizado através do uso do provérbio: “foi buscar lã e veio 
tosquiado” (JÚDICE, 2004, p. 23). Mas, para além deste tema, o fracasso do protagonista 
mostra como se mantém o discurso das mulheres como um discurso “outro”, representativo de 
uma alteridade radical relativamente aos discursos falocêntricos dominantes, tratando-se de um 
discurso em “luta pela significação” (cf. HOLLANDA, 1994, p. 10). Em grande medida, os 
quadros de Graça Morais também devem ser interpretados neste sentido, pois a pintora dá voz 
a muitas destas mulheres que sem a sua figuração ficariam para sempre esquecidas. 
________________ 
4 Talvez este fracasso se deva ao facto de não haver mistério algum. Simone de Beauvoir alertou para esta questão 
do mistério feminino, que associou ao disfarce comum do submisso, mas também à questão da alteridade. A 
escritora afirma: “Mas o Mistério feminino tal qual o reconhece o pensamento mı́tico é uma realidade mais 
profunda. Em verdade, acha-se ele implicado imediatamente na mitologia do Outro absoluto. (...) Para que toda 
reciprocidade se apresente como impossı́vel, é preciso que o Outro seja para si um outro, que sua subjetividade 
mesma seja afetada pela alteridade. (...) [Na literatura] o mistério nunca passa de uma miragem, dissipa-se quando 
se tenta apreendê-lo.” (BEAUVOIR, 1970, pp. 305-306). 
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  Não será por acaso, então, que é o rapaz diferente — o dos cabelos compridos — aquele 
que se atreve a querer saber o que as mulheres falam quando se juntam. Esta espécie de 
mitigada húbris acarretar-lhe-á o castigo de ser tosquiado, cumprindo assim esses elementos 
das narrativas míticas que são a húbris⁵ e a nemésis.  
   Curiosamente o seu arrojo tem um objetivo: o rapaz quer obter como prémio um mapa 
porque “precis[a] de saber como se sai (...) da aldeia” (JÚDICE, 2004, p. 13). Outro tema 
caracterizador deste conto é, pois, o enclausuramento sufocante da aldeia, sendo o mapa o meio 
de fugir a esse ambiente asfixiante da aldeia — tema que assim surge representado quer no 
conto, quer nas obras de Graça Morais inspiradoras da narrativa ficcional. Simbolicamente, 
quem tem o mapa reclamado como prémio pelo rapaz não é nem o regedor nem o dono do café, 
mas sim o professor que apenas lho dará com a condição de ele o consultar só de noite. Aliás, 
o professor nunca mostrava o mapa aos alunos “porque sabia que se as crianças conhecessem 
os caminhos, logo partiriam da aldeia” (idem). 
Esta atitude do professor mostra um tempo antigo marcado pelo obscurantismo e pela censura 
— simbolismo para o qual também remetem as múltiplas representações de tesouras e outros 
esquissados objetos cortantes que abundam nos quadros da pintora, claramente associados ao 
tema do medo acima referido.  
   Por intermédio de todos estes temas e de todos estes elementos simbólicos, o conto do 
escritor dialoga com diversos quadros da pintora, num processo de absorção e de transferência 
criativa. Existem alusões mais diretas a quadros mais concretos, nomeadamente à figuração de 
uma mulher com uma ovelha às costas presente numa tela de 2001, em acrílico, carvão e pastel, 
mas há também múltiplas e difusas alusões a outras obras da pintora, nomeadamente a vários 
quadros com os títulos de anjos e outros.  
   Entende-se então ser mais adequado falar, como aqui se propõe, em écfrase multíplice
e difusa, em contraste com outras situações escfrásticas que exibem uma écfrase singular.
2. A écfrase paródica — empréstimo e atualização do modelo 
Diferente se apresenta o diálogo interartístico desencadeado no conto “Déjeuner sur
l’herbe com alguém a afogar-se”, de Afonso Cruz.  
A referência ecfrástica, direta e explícta, estabelece-se logo a partir do título que convoca o 
célebre quadro “Le Déjeuner sur l'herbe” de Édouard Manet, terminado em 1863. Como se 
sabe, trata-se de um quadro que causou escândalo não tanto pelo nu que expõe, mas mais pela 
atualidade dessa nudez, dado que  não se trata de uma representação mitológica ou alegórica, 
________________ 
5 Embora breve, o conto apresenta temas e motivos que há muito Propp identificou como recorrentes no conto: o
tema do ludíbrio, o motivo do prémio, entre outros.  
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não  se trata de figurar uma deusa ou uma abstração figurada, mas antes se representa uma 
mulher-modelo que despudoradamente olha para quem a olha, no meio da desatenção de dois 
homens vestidos de acordo com a moda elegante da época. O escândalo causado deve muito à 
representação de um ambiente burguês coevo, marcado pelo conforto e por alguma dose de 
luxúria que se exibe. 
   Ora, é precisamente o conforto burguês o tema propulsor da intriga do conto de Afonso 
Cruz, que assenta numa temporalidade atualíssima: uma família burguesa sai cedinho para fazer 
um “piquenique”, porque, estando “sempre a respirar poluição”, pais e filhos precisam de se 
“purificar” (CRUZ, 2016, p. 11). A perspectiva (e, por vezes, a voz narrativa) é entregue ao 
filho; ora, a ativação desta estratégia no conto permite que as comparações e as metáforas 
mostrem questões bem atuais, como acontece quando o pai explica aos filhos que a necessidade 
de sair para ir apanhar ar “funciona como os antivírus nos computadores” (idem). 
Também no conto se ressalta o ambiente burguês: o carro, a comida, os refrigerantes para os 
filhos, o vinho para os pais, os auscultadores da filha que está sempre a ouvir música e a 
prazeirosa e comovente leitura de um livro de ficção científica, no caso do filho. Satiriza-se a 
sociedade de consumo atual com os seus objetos de prazer que levamos connosco 
independentemente do local para onde vamos.
Dissonância é, porém, a grande nota caracterizadora deste conto de Afonso Cruz, uma vez 
que este ambiente burguês é reiteradamente interceptado pela imagem de alguém que está a 
tentar atravessar o rio  — uma figura disruptiva, que inicialmente pensam ser um homem, mas 
que o pai parece identificar como uma mãe com o filho ao colo. Estando o conto integrado numa 
antologia de contos intitulada Uma terra prometida e subintitulada Contos sobre refugiados, o 
leitor logo identifica não só a figura como sendo um refugiado, uma pessoa em fuga de um 
espaço perigoso para outro mais seguro, como ainda percebe que o gesto de aceno é um pedido 
de ajuda e socorro. No entanto, a resposta dos vários membros da família é pautada pela 
incompreensão, pela indiferença e pela alienação em graus e formas variadas, visível nas 
perguntas e comentários feitos, de entre os quais se pode destacar, por exemplo, o seguinte:  
— Bom, mas se está a acenar, acena de volta. 
A mamã não acenou porque não conhecia aquela gente de lado nenhum.  
— Imagina que são umas pessoas desinteressantes ou aborrecidas ou até 
delinquentes... (CRUZ, 2016, p. 14) 
Com demasiada ligeireza e superficialidade, ainda é levantada a hipótese de ser um 
pedido de ajuda, porque a mãe diz “parece que está em dificuldades”, mas o que fazem é acenar 
de volta, como faz o pai, ou atirar um brigadeiro para o rio, como faz a filha. Quando, porém, 
se coloca a hipótese de ser um pobre, os comentários feitos sugerem indiferença e afastamento: 
“ — Oh, espero que não, que não tenho moedas”, ou então “— Porque é que ela não fica na 
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outra margem? É tão boa como a nossa.” (idem, 15). E logo decidem de ir embora, comentando 
ainda: “não é da nossa conta. (idem, 16). 
Se no quadro de Manet há também um certo dissenso entre as figuras do primeiro plano 
e a figura de segundo plano que se banha no rio, no conto de Afonso Cruz, esse dissenso 
avoluma-se e impregna-se de dramatismo, adentrando-se no registo satírico que coloca em 
contraste a abundância de iguarias (torta de cenoura, arroz doce, vinho, etc.) com o desespero 
de uma mãe lutando pela sua sobrevivência e pela do filho.  
Assim, Afonso Cruz toma de empréstimo o quadro de Manet, mas, num jogo paródico 
introduz no seu conto um conjunto de ideias e situações que exibem uma grande diferença 
relativamente ao modelo, inscrevendo no texto essa característica fundamental da paródia. Com 
efeito, segunda a já famosa teorização de Linda Hutcheon, a paródia contemporânea assenta 
numa “repetição com distância crı́tica que permite a indicação irônica da diferença no próprio 
âmago da semelhança” (HUTCHEON, 1991, p.  47).  
Aliada ao sentido da diferença, a transformação operada neste conto claramente 
pressupõe o sentido “mudança” que, como chama a atenção Freda Chapple, é um ponto fulcral 
de toda a prática intermedial. Por isto mesmo, esta investigadora defende que a ideia de 
mudança se torna um ponto central em termos de reflexão teórica, a qual não pode deixar 
investigar os seus diferentes aspetos, entre os quais destaca: 
[The] exploration of the medial changes that happen through the process of 
creating intermedial work; the change in perspective that is achieved by the 
way that artists and audiences participate in intermedial practice; and the 
potential for radical change that is encompassed in the concept of 
intermediality, which has within its conceptual framework the idea of 
“becoming” – of moving into something else – of deconstructing existing 
paradigms and therefore of perceiving (and acting upon) the structures that 
control us, differently. (CHAPPLE, 2008, p. 8) 
Claramente o conto de Afonso Cruz aciona uma diferença grande relativamente ao seu 
modelo e o seu processo de reconstrução de um tema (o piquenique) em outro meio artístico 
(processo de re-mediação) desconstrói a ideia da “amoralidade” que o quadro de Manet 
comporta (pelo modo de apresentar o nu), passando a acentuar a “imoralidade”  do 
comportamento burguês face ao drama dos refugiados. A intriga progride em grande parte 
através das cenas dialogadas, dando ao conto uma feição mais dramatúrgica ou 
cinematográfica. O leitor segue a diegese através dos diálogos que vão marcando o espaço e o 
tempo e, por este processo, é alcançado um grande visualismo que deixa transparecer o saber 
gráfico do escritor que é também designer, ilustrador e realizador de filmes de animação. Esta 
componente visual, transmitida através do diálogo, acentua a crítica social, uma vez que as 
pessoas desta família têm voz e, sintomaticamente, nunca se ouve a voz de quem esbraceja e 
luta por se fazer ouvir no meio do rio que tenta atravessar. A crítica faz-se através da sátira e, 
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mais especificamente, da sátira que utiliza o fingimento, pressupondo que as atitudes de cada 
um dos membros da família são normais e expectáveis. Vários teóricos têm salientado dois 
tipos de sátira diferentes (entre outros): um mais próximo do sarcasmo e outro dependente do 
fingimento. Este último modo satı́rico — que pode mostrar-se sob várias matizes — castiga o 
alvo e o público, “a partir de uma benevolência cı́nica, de um envolvimento predatório 
dissimulado” (NOGUEIRA, 2011, p. 55), que é o que acontece no caso deste conto. Por vezes, 
como acima se referiu, o autor recorre à estratégia de dar a perspectiva a uma personagem, 
utilizando um dos tipos de narrador de que fala Pascal Engel, um narrador que finge não 
entender as personagens (cf. ENGEL; 2008, p. 20).  
Por tudo isto, no caso deste conto, entende-se ser mais adequado falar em “re-mediação” 
paródica, uma vez que a tónica é colocada na diferença com fins satíricos. 
3. Esteticismo sentiente: incrustrações e embutidos artísticos
Facetas diferentes apresenta o conto de Luís Carmelo intitulado “O cometa”. Neste caso, 
o que se salienta é um tipo de escrita marcada por um grande pendor esteticista, com algumas 
influências surrealizantes. Esta característica é muito notória nos romances deste autor, 
diferenciando o seu estilo de escrita. A sua formação na área da semiótica e o seu investimento 
no domínio da escrita criativa (que ensina em diferentes escolas de arte e que difunde 
coordenando formações atualíssimas), permite-lhe uma atenção excecional ao poder das 
imagens e das analogias inusitadas. Como ele próprio explica, contraditando um pensamento 
mais tradicional, as imagens são fundamentais para uma perceção conscientizada: 
No princípio são as imagens, são as imagens que constroem a nossa 
consciência, imagens que traduzem o real, imagens que traduzem outras 
imagens (...). No princípio nós somos cascatas de imagens, só depois [fomos 
desenvolvendo] capacidades de tradução dessas imagens. (CARMELO, 2014) 
No conto “O cometa”, Luís Carmelo procede a um diálogo interartístico que lhe é muito 
próprio e distintivo: um diálogo penetrante em que as analogias se infiltram na tessitura na 
narrativa, servindo a caracterização de personagens, espaços e ambientes. Trata-se de um 
diálogo artístico paradoxalmente mais difuso e mais concreto, na medida em que se aplica a 
pormenores capazes de criar uma ambientação onde as potencialidades sensoriais e sensíveis 
emergem à flor da pele da narrativa.  
Logo a abrir o conto, por exemplo, se nota este modo de criar ambientes hiperestésicos 
na descrição que é feita da calçada do elevador da Glória em Lisboa, que Ricardo, o 
protagonista do conto, está subindo a pé. Com efeito a descrição é esboçada em pinceladas que 
transmitem sensações visuais e até auditivas numa imagética sensitiva que une cor e 
movimento, desenho e bailado:  
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As pedras são de basalto e terão sido talhadas para esboçar uma dança ou um 
qualquer desvario. Sobre elas deslizam pés agitados, rápidos, com trejeitos de 
pinguim. Passo a passo, sob a luz nebulosa do fim de Verão. São pés que 
vogam entre o cardume do dorso vulcânico de Lisboa. Pedra a pedra, fio a fio, 
desenho a desenho. (CARMELO, 2008, p 127). 
Ricardo vai encontrar-se com Tiago, antigo colega seu do tempo de estudantes em 
Granada e, mais tarde, na Universidade do Cairo, para onde foram ambos trabalhar, o primeiro 
enquanto especialista de “teologia dogmática islâmica” e o segundo enquanto historiador. 
Porém, Ricardo apenas encontra Clara, a filha, que ele viu nascer no Cairo e que viu crescer em 
Portugal, para onde vieram na altura da Guerra dos Seis Dias. A escassa descrição de Clara é 
um exemplo típico do processo de caracterização utilizado pelo escritor, pois ela surge como 
uma figura que “manteve nos olhos a coloração dos cometas inflamados de Van Gogh” (idem, 
126), ou seja, a figura é descrita apenas através do pormenor da fulgurância dos seus olhos, cuja 
luminosidade absorve a força dos amarelos sóis do pintor a que explicitamente se alude. É ao 
leitor que cabe, todavia, fazer o esforço interpretativo da analogia estabelecida. A história 
evolui rapidamente para um ponto dramático, pois, logo nos primeiros momentos do encontro, 
Ricardo sofre um ataque fatal (provavelmente cardíaco) e, a partir daí, o conto configura os 
breves momentos de tempo anomalamente distendido (na sua durée psicológica) da última 
viagem do protagonista, estabelecendo constantes analogias desta viagem escatológica com o 
simbolismo de textos antigos e de textos apocalíticos de que este “judeu de origem marroquina” 
(idem, 132) era estudioso, tais como o Tratado de Al-Maturídí, o Enoch, e o Apocalipse siríaco 
de Baruque. Esta recriação permite à personagem recordar momentos-chave da sua vida e 
também os seus lugares marcantes carregados de simbolismo cultural, numa mescla de 
sensações e recordações. Então, todo o erotismo contido no amor platónico que Ricardo votou 
a Clara emerge desencadeado pelo/no vislumbrar último dos seus seios, quando ela se debruça 
para o socorrer, o que permite uma última presença da “inquieta suavidade do corpo” (idem, 
133), na sua travessia da escatológica ponte Al-Sirat que leva ao paraíso — ponte presente nas 
viagens de múltiplas narrativas místicas e escatológicas que irão ter eco em Dante. O leitor não 
só é convidado a convocar famosas imagens que ilustram esses textos místicos ou mitológicos, 
como simultaneamente também é compelido a reativar imagens de obras de arte ou de lugares, 
para poder acompanhar tudo o que Ricardo recorda no momento de “atravessar a estreita ponte, 
a Sírat, que tem a largura de um cabelo”, e que tanto pode ser um quadro de Almada Negreiros, 
ou o Pátio dos Leões do Palácio de Alhambra, ou imagens mentais da obra de Dante, ou 
qualquer outra referência cultural esteticamente pregnante.  
 Este modo de criar ambientes esteticamente saturados, através de analogias e associações 
artísticas difusamente espalhadas no texto, aproxima a escrita de Luís Carmelo de técnicas que 
Emily Bilman reconhece serem utilizadas por pintores contemporâneos verdadeiramente 
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preocupados em mostrar as obras como representações do real, conduzindo o público a uma 
perceção ativa, capaz de captar a energia estética por detrás das obras (cf. BILMAN, 2013, p. 
33). 
Coda 
Os três tipos de diálogos aqui brevemente observados não se constituem como elementos 
disjuntos (ou discretos), antes se podem pensar num continuum gradativo ou suscetíveis de 
tecerem entre eles inúmeras interseções. 
Se o viés escolhido por um escritor para acionar o diálogo interartístico difere da feição 
escolhida por um outro, de certo modo todos fazem emergir nas suas obras a energia criativa, a 
energeia, que reconhecem nas obras que convocam, transpondo-a para as suas próprias 
criações. Para além disso, os exemplos aqui abordados expõem a complexidade dos modos de 
dar a ver e das relações que se estabelecem nesse olhar. A perceptividade, para dentro da qual 
os leitores estão convidados a imergir, é muitas vezes mediatizada por uma perspetiva já ela 
própria acionada numa situação de espetador (cf. HORSTKOTTE, 2017, p. 127), aumentando 
e complexificando, assim, a visualidade presente na obra. Quer através da écfrase, quer através 
de uma re-mediação reconstrutiva, quer ainda através de um enredamento saturado de 
referência estéticas, estas relações interartísticas exibem a força do mundo do sensível que 
indelevelmente nos toca. 
Uma vez tocada uma corda da nossa sensibilidade estética, algo permanece dessa 
vibração que nos atingiu e ela está pronta a acordar ou a eclodir ao menor toque de um novo 
estímulo estético, capaz de se associar com o anterior ou rizomaticamente com ele estabelecer 
as mais variadas ligações. Ora, este é um inegável prazer que esta obras nos oferecem, sendo o 
convite dos artistas direcionado para que o possamos usufruir de modo ativo e transformador 
em termos estéticos. 
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